小学生のころから使っている扇風機は、 昭和レトロの50年物。 元々はグレーだったような気がするけれど。 「剥げてきたから」と、 父が黒いペンキを塗ってくれたのは、 たしか私が社会人になったころ。 スイッチのところだけ、 色を塗っていなくて。 「なん…